No es un ser humano. Es un extraterrestre que llegó aquí para enseñarnos, normalmente en porciones de tres minutos, qué es la belleza y la inteligencia. ¡Cómo amo esta obra maestra!
L'ANIMALE
(Franco Battiato)
"Vivere non è difficile potendo poi rinascere.
Cambierei molte cose,
un po' di leggerezza e di stupidità.
Fingere, tu riesci a fingere
quando ti trovi accanto a me.
Mi dai sempre ragione
e avrei voglia di dirti ch' è meglio se sto solo...
Ma l' animale che mi porto dentro
non mi fa vivere felice mai.
Si prende tutto anche il caffè
mi rende schiavo delle mie passioni
e non si arrende mai, e non sa attendere
e l' animale che mi porto dentro vuole te.
Dentro me segni di fuoco è l'acqua che li spegne.
Se vuoi farli bruciare tu lasciali nell' aria oppure sulla terra."
*****
EL ANIMAL
Vivir no es difícil pudiendo renacer después.
Cambiaría muchas cosas,
un poco de ligereza y de estupidez.
Fingir, tú logras fingir
cuando te encuentras a mi lado.
Siempre me das la razón.
Y desearía decirte que es mejor estar solo...
Pero el animal que llevo dentro
no me deja vivir feliz nunca.
Se lleva todo, hasta el café,
me convierte en esclavo de mis pasiones
y nunca se rinde, y no sabe esperar.
Y el animal que llevo dentro te quiere.
Dentro de mí, signos de fuego y el agua que los apagará.
Si quieres que ardan, déjalos en el aire o sobre la tierra.
La tragedia constante: algo ha de morir para que nazca otra cosa... o su posibilidad. A veces me resulta una odisea aceptarlo. Y el tiempo es como una gota de agua en el desierto, o se bebe ahora o desaparece para siempre entre relojes blandos. Mas la tendencia no es a beber, es a errar por el desierto, mientras los relojes se escurren entre los granos de arena. Y aun intentando beber...
Decía un poeta mexicano...
"A medianoche, a punto de terminar agosto, pienso con tristeza en las hojas que caen de los calendarios incesantemente. Me siento el árbol de los calendarios.
Cada día, hijo mío, que se va para siempre, me deja preguntándome: si es huérfano el que pierde un padre, si es viudo el que ha perdido la esposa, ¿cómo se llama el que pierde un hijo?, ¿cómo, el que pierde el tiempo? Y si yo mismo soy el tiempo, ¿cómo he de llamarme, si me pierdo a mí mismo?
El día y la noche, no el lunes ni el martes, ni agosto ni septiembre; el día y la noche son la única medida de nuestra duración. Existir es durar, abrir los ojos y cerrarlos.
A estas horas, todas las noches, para siempre, yo soy el que ha perdido el día. (Aunque sienta que, igual que sube la fruta por las ramas del durazno, está subiendo, en el corazón de estas horas, el amanecer.)"
"Siento más cercanas las sagradas sinfonías del tiempo.
Con una idea: que somos seres inmortales
caídos en la oscuridad, condenados a errar
por los siglos de los siglos, hasta curar por completo.
Mirando el horizonte, un aire de infinito me conmueve;
también, a veces, la insidia de la energía lunar,
especialmente en la noche me hace revivir
en aparente inutilidad, en total confusión.
...Que somos ángeles caídos en la tierra eterna,
sin memoria, por los siglos de los siglos,
hasta curar por completo."
(Traducción: Susana R. Verano)
...Y un pintor español...
.
Salvador Dalí: "La persistencia de la memoria" (1931)
Fuente: aion-mx
"¿Es que hacemos las cosas sólo para recordarlas? ¿Es que vivimos sólo para tener memoria de nuestra vida? Porque sucede que hasta la esperanza es memoria y que el deseo es el recuerdo de lo que ha de venir."
(Jaime Sabines, "Es que hacemos las cosas...", en Diario Semanario y poemas en prosa. 1961)
a la libertad le quedan los símbolos "No hay nada mejor, por lo menos para Petersburgo, que la Perspectiva Nevsky. Ella allí lo significa todo. ¡Con qué esplendor refulge esta calle, ornato de nuestra capital!… Yo sé que ni el más mísero de sus habitantes cambiaría por todos los bienes del mundo la Perspectiva Nevsky. […] Apenas entra uno en ella percibe olor a paseo. Aunque vaya uno preocupado por algún asunto importante e indispensable, es seguro que al llegar a ella se olvidan todos los asuntos." (Nikolái Gógol, "La perspectiva Nevsky", Cuentos de San Petersburgo. 1835-1842)
Así comienza el relato de Gógol sobre esta mítica avenida. Confieso que este fue uno de los dos nombres que barajé para el blog, por el simbolismo, por la historia que la rodea y su significado.
La Perspectiva Nevsky (Невский проспект, Nevsky Prospekt) es la calle más famosa y mítica de San Petersburgo. Se trata de una avenida de unos cuatro kilómetros plagada de edificios históricos: tiendas, palacios, museos, librerías... y cafés cuyas paredes hablan. Y, claro, el Monasterio de Alexander Nevsky (príncipe de Nóvgorod, héroe y santo para los rusos), que le da nombre.
La Avenida Nevsky fue una especie de Triángulo de las Bermudas de la libertad. Allí perviven las huellas de la matanza de universitarios en el siglo XIX, que daría lugar a la rebelión del pueblo contra el zarismo décadas después. A pesar de constituirse en símbolo subversivo en la época zarista, el socialismo trató de relativizar la importancia de esta avenida, pues observó en su simbolismo un peligroso referente de libertad, fuera cual fuera el gobierno en el poder. Por eso, tras la revolución de octubre se la rebautizó como "Avenida 20 de Octubre".
El filósofo y escritor marxista Marshall Berman apuntaba que la Avenida Nevsky fue durante aquella época el único espacio público de la ciudad que no estaba dominado por el poder, primero zarista y luego socialista, como si de una zona liberada se tratase. Allí se desenvolvían, sin mediaciones, las ideologías y los movimientos sociales. Allí convivían todas las clases y grupos: nobleza, burguesía, proletariado, prostitutas, bohemios y marginados. Este misterioso espacio abarcativo era digno, por ello, de representarse en los diversos ámbitos artísticos. Así, sus múltiples personajes, temas y motivos se tornaron comunes, por ejemplo, entre escritores de la época como Gógol, Dostoievski o Tolstoi. En el caso de Nikolái Gógol, en su relato corto "La perspectiva Nevsky", la calle misma es un personaje vivo: sufre transformaciones, atrae y repele personas...
Pero es que también ha inspirado a artistas en épocas posteriores. Es el caso del músico italiano Franco Battiato. En su "Prospettiva Nevsky" (Patriots, 1980), Battiato evoca la San Petersburgo de las primeras décadas del siglo XX, tomando como eje y símbolo la mítica avenida: sus costumbres e imágenes, la vida de los estudiantes, la posibilidad de encontrarse con Igor Stravinsky paseando por la avenida o en los cafés, de contemplar un espectáculo del prodigioso bailarín Nijinsky, las películas de Eisenstein sobre la revolución... y la utopía.
PROSPETTIVA NEVSKY(Franco Battiato)
Un vento a trenta gradi sotto zero, incontrastato sulle piazze vuote e contro i campanili, a tratti come raffiche di mitra disintegrava i cumuli di neve.
E intorno i fuochi delle guardie rosse accesi per scacciare i lupi e vecchie coi rosari. E intorno i fuochi delle guardie rosse accesi per scacciare i lupi e vecchie coi rosari.
Seduti sui gradini di una chiesa aspettavamo che finisse messa e uscissero le donne, poi guardavamo con le facce assenti la grazia innaturale di Nijinsky.
E poi di lui si innamorò perdutamente il suo impresario e dei balletti russi. E poi di lui si innamorò perdutamente il suo impresario e dei balletti russi.
L'inverno con la mia generazione, le donne curve sui telai vicine alle finestre, un giorno sulla prospettiva Nevsky, per caso vi incontrai Igor Stravinsky.
E gli orinali messi sotto i letti per la notte e un film di Ejzenstejn sulla rivoluzione. E gli orinali messi sotto i letti per la notte e un film di Ejzenstejn sulla rivoluzione.
E studiavamo chiusi in una stanza la luce fioca di candele e lampade a petrolio. E quando si trattava di parlare aspettavamo sempre con piacere.
E il mio maestro mi insegnò com'è difficile trovare l'alba dentro l'imbrunire. E il mio maestro mi insegnò com'è difficile trovare l'alba dentro l'imbrunire. AVENIDA NEVSKY Un viento a treinta grados bajo cero, implacable sobre la plaza vacía y contra el campanario, por momentos como ráfagas de ametralladora, desintegraba los cúmulos de nieve.
Y en torno a las hogueras de la guardia roja, encendidas para espantar a los lobos y a las viejas con rosarios. Y en torno a las hogueras de la guardia roja, encendidas para espantar a los lobos y a las viejas con rosarios.
Sentados en las escaleras de una iglesia, esperábamos a que terminase la misa y salieran las mujeres, luego observábamos, con los rostros ausentes, la gracia innatural de Nijinsky.
Y entonces el empresario de los ballets rusos se enamoró perdidamente de él. Y entonces el empresario de los ballets rusos se enamoró perdidamente de él.
El invierno con mi generación, las mujeres inclinadas para cerrar las ventanas, un día en la Avenida Nevsky, por casualidad me encontré con Igor Stravinsky.
Y los orinales colocados bajo las camas para la noche y una película de Eisenstein sobre la revolución. Y los orinales colocados bajo las camas para la noche y una película de Eisenstein sobre la revolución.
Y estudiábamos encerrados en una habitación, a la luz tenue de las velas y las lámparas de aceite. Y cuando se trataba de hablar, lo hacíamos siempre con placer.
Y mi maestro me enseñó lo difícil que es encontrar el alba en pleno atardecer. Y mi maestro me enseñó lo difícil que es encontrar el alba en pleno atardecer.
"Éste es el único lugar donde la gente se exhibe, sin sentirse acuciada por la necesidad o el interés comercial que abraza a todo Petersburgo. Diríase que el hombre que se encuentra en la perspectiva Nevsky es menos egoísta que el de Morskaia, Gorojovaia, Liteinaia, Meschanskaia y demás calles, en las que la avaricia, el afán de lucro y la necesidad aparecen impresos en los rostros de los peatones y de los que la atraviesan al vuelo de sus berlinas u otros carruajes. [...] ¡Oh, todopoderosa perspectiva Nevsky!... ¡Única distracción del humilde en su paseo por Petersburgo!" (Nikolái Gógol, "La perspectiva Nevsky", Cuentos de San Petersburgo. 1835-1842)
"Nómadas que buscan los ángulos de la tranquilidad, en las nieblas del norte, en los tumultos civilizados, entre los claroscuros y la monotonía de los días que pasan. Caminante que vas buscando la paz en el crepúsculo, la encontrarás... al final de tu camino." (Franco Battiato, "Nómadas", 1987)
Nomadi che cercano gli angoli della tranquillità, nelle nebbie del nord e nei tumulti delle civiltà, tra i chiari scuri e la monotonia dei giorni che passano. Camminatore che vai cercando la pace al crepuscolo, la troverai, la troverai... alla fine della strada.
Lungo il transito dell'apparente dualità, la pioggia di settembre risveglia i vuoti della mia stanza. Ed i lamenti della solitudine si prolungano. Come uno straniero, non sento legami di sentimento. E me ne andrò dalle città nell'attesa del risveglio.
I viandanti vanno in cerca di ospitalità nei villaggi assolati e nei bassifondi dell'immensità. E si addormentano sopra i guanciali della terra. Forestiero che cerchi la dimensione insondabile. La troverai... fuori città alla fine della strada.
Nómadas que buscan los ángulos de la tranquilidad, en las nieblas del norte en los tumultos civilizados, entre los claros oscuros y la monotonía de los días que pasan. Caminante que vas buscando la paz en el crepúsculo, la encontrarás, la encontrarás... al final de tu camino.
Largo el tránsito de la aparente dualidad, la lluvia de septiembre despierta el vacío de mi cuarto. Y los lamentos de la soledad aún se prolongan. Como un extranjero, no siento ataduras del sentimiento. Y me iré de la ciudad, esperando un nuevo despertar.
Los viajantes van en busca de hospitalidad, en pueblos soleados, en los bajos fondos de la inmensidad. Y después duermen sobre las almohadas de la tierra. Forastero que buscas la dimensión insondable, la encontrarás... fuera de la ciudad, al final de tu camino.
culturas minoritarias Adoro a Franco Battiato. Tan siciliano él. Por eso no resultará extraño que vaya a ser reincidente en este blog. (Y ya he tardado demasiado en hablar de él). Es el mejor poeta italiano de los 80. Sus canciones son tan extrañas como maravillosas. Pintor, cantautor, poeta, director de cine, filósofo... En Wikipedia no lo tienen claro, lo clasifican así: "música ligera, música experimental, pop, música electrónica, música clásica, rock progresivo, new wave, ópera..." Puede ser. En cualquier caso, siempre ha sido inclasificable, por eso es tan grande. Incluso existe un asteroide llamado 18556 Battiato en su honor.
Algunos aseguraban que no sabía bailar, ni vestir, ni cantar... Que parecía un autómata. Y yo digo... ¡al infierno la ortodoxia! Especialmente en el arte, en la música. Cada cual canta, baila y viste como le sale. Si se es honesto y el resultado es bueno y emociona, eso es lo único que cuenta. Y este lo es. Sus composiciones son insuperables.
"Voglio Vederti Danzare" ("Yo quiero verte danzar") es una de sus dos mejores canciones (la otra es "Nomadi"), inspiradora de recuerdos y de magia para mí. Una obra maestra. En ella realiza un homenaje a las culturas musicales minoritarias, como la de los beduinos ("zingare del deserto"), que aparecen en el vídeo. ¡Por eso baila así...! (a los listillos que le critican).
Yo quiero verte danzar como los cíngaros del desierto, con candelabros encima, o como los balineses en días de fiesta.
Yo quiero verte danzar como derviche tourneur que giran sobre la espina dorsal, al son de los cascabeles del kathakali.
Y gira todo en torno a la estancia mientras se danza, danza. Y gira todo en torno a la estancia mientras se danza.
Y Radio Tirana transmite música balcánica mientras bailarines búlgaros, descalzos sobre braseros ardientes.
En Irlanda del Norte, en verbenas de verano, la gente anciana que baila al ritmo de siete octavas.
Y gira todo en torno a la estancia mientras se danza, danza. Y gira todo en torno a la estancia mientras se danza.
En el ritmo obsesivo la clave de ritos tribales, reinos de hechizos y de los músicos gitanos rebeldes.
En la baja Padana, en verbenas de verano, la gente anciana que baila viejos bailes vieneses.
"Tengo una visión del mundo distante de la homologación general. (...) Soy un artista y tengo el deber de comunicar a través de las palabras, de la música, todos esos mundos que están más allá de nosotros, y que son muchos." (Franco Battiato)
"Está la belleza y están los humillados. Cualesquiera que sean las dificultades de la empresa, me gustaría no ser jamás infiel ni a la una ni a los otros" (Albert Camus).
"El acto de desobediencia como acto de libertad es el comienzo de la razón" (Erich Fromm). "Hay que vivir a la contra" (José Saramago).