Mostrando entradas con la etiqueta Borges. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Borges. Mostrar todas las entradas

jueves, 27 de julio de 2023

HAZTE CRIMINAL

 

Frente al sistema...

Foto de Portada en Facebook de la ONG Open Arms


 
 
 “Un sistema no es otra cosa que la subordinación de todos los aspectos del universo a uno cualquiera de ellos.”
(Jorge Luis Borges)

“El subdesarrollo no es una etapa del desarrollo. Es su consecuencia.”
(Eduardo Galeano)
 

domingo, 21 de mayo de 2023

NO FUTURE


Una certeza: NO HAY FUTURO. 

Por eso la esperanza es inútil. Sólo cabe albergar VOLUNTAD y DETERMINACIÓN frente a la injusticia, los injustos y la adversidad. 

Y ya no hay nada más que perder.


No Future, by Banksy
Fuente: My9arts


"No hay otro tiempo que el ahora. El futuro no es lo que va a pasar, sino lo que vamos a hacer."

(Jorge Luis Borges)


"Nunca dejes que el futuro te moleste. Te reunirás con él, si tienes que hacerlo, con las mismas armas de la razón con las que hoy luchas contra el presente."

(Marco Aurelio)


"Fear No More..."


jueves, 25 de enero de 2018

MUJER Y PUNTO


"Me duele una mujer en todo el cuerpo"

(Jorge Luis Borges)

https://www.facebook.com/225200760964422/photos/a.752693804881779.1073741836.225200760964422/895042457313579/?type=3&theater
 Acuarela sin nombre de Leandro Lamas

lunes, 7 de julio de 2014

TE LO MERECES... PORQUE ERES TONTO

contra la dictadura
Esta mañana he estado en una oficina de Bankia para pagar las tasas de la Escuela Oficial de Idiomas, que en La Rioja están domiciliadas en dicha entidad (aquí antigua Caja de Ahorros de La Rioja). Nada más entrar he visto los carteles publicitarios que adjunto debajo. He visto algunos otros más, todos dirigidos a las personas mayores y con el mismo humor negro. Pero estos me han parecido especialmente hilarantes. ¡Qué forma de partirme de risa en la fila! (Y de asco).

Estos delincuentes, amparados por el Gobierno, no solo le han robado a la peña más anciana (y a todos) sus ahorros, es que además ahora se cachondean en su cara, utilizando anzuelos emocionales para ellos: el fútbol y el franquista 600 ligado a los recuerdos familiares. En realidad, los carteles nos dicen (les dicen a los abuelos, en este caso): 

"¡Abuelete pringado! Tardaste 65 años en ahorrar unos pocos euros y nosotros te los hemos chupado con las preferentes y el rescate. Y aún eres tan gilipollas como para seguir 'guardando' tu dinero aquí. Este es el plan de ventajas que te has ganado. Te lo mereces porque eres tonto."

Pues eso... capitalismo+estupidez...

Fuente: Bankia

Fuente: IPMARK


"Las tiranías fomentan la estupidez."
(Jorge Luis Borges)

"No hay más infierno para el hombre que la estupidez y la maldad de sus semejantes."
(Marqués de Sade)
.

miércoles, 6 de junio de 2012

AUTOCRÍTICA Y AUTORRETRATO

mi antepasado imbécil y yo
Decía Borges que "estamos solos y no hay nadie en el espejo". A veces discrepo (no puedo creer que yo afirme esto sobre una sentencia de Borges), especialmente en días como el de ayer, en el que sin tener muy claro por qué razón o a causa de qué, no haces más que meter la pata y no consigues evitarlo aunque lo intentes. No albergo ninguna superstición, ni religiosa ni pagana, así que... ¡El día tonto, oye!

Definitivamente, hay gente en el espejo. Pero... ¿quién?

El chileno-mexicano Roberto Bolaño, semidesconocido y maravilloso escritor y poeta anarquista, expuso su propia percepción, que tiene mucho sentido y que refiere al poder casi mágico y absolutamente sobrecogedor de los atavismos, que viven en nosotros aunque pensemos que no:

"Todos tenemos algún antepasado imbécil. Todos, en algún momento de nuestras vidas, encontramos el rastro, las huellas vacilantes del más pelmazo de nuestros antepasados, y al mirar ese rostro huidizo nos damos cuenta, con estupor, con incredulidad, con horror, de que estamos contemplando nuestra propia cara que nos hace guiños y muecas amistosas desde el fondo de un pozo."

[Roberto Bolaño, "El Antepasado", en Entre paréntesis. Barcelona: Anagrama, 2004 (edición póstuma )]

 Roberto Bolaño (1953-2003)
.

Y la mejor "Autocrítica" musicada que conozco. 
En el álbum Un día en el mundo (2008), de Vetusta Morla


.
"Es tan difícil verse a uno mismo como mirar para atrás sin volverse"
(Henry David Thoreau)
.

viernes, 6 de abril de 2012

EL SECRETO DE DIOS

el otro mesías
No creo en Dios. Los que creen, deberían considerar la posibilidad de haberlo malinterpretado o de haber sido engañados:

"Dios, arguye Nils Runeberg, se rebajó a ser hombre para la redención del género humano; cabe conjeturar que fue perfecto el sacrificio obrado por él, no invalidado o atenuado por omisiones. Limitar lo que padeció a la agonía de una tarde en la cruz es blasfematorio. Afirmar que fue hombre y que fue incapaz de pecado encierra contradicción.

(...) Dios totalmente se hizo hombre hasta la infamia, hombre hasta la reprobación y el abismo. Para salvarnos, pudo elegir cualquiera de los destinos que traman la perpleja red de la historia; pudo ser Alejandro o Pitágoras o Rurik o Jesús; eligió un ínfimo destino: fue Judas.

(...) Dios no quería que se propalara en la tierra Su terrible secreto."

(Jorge Luis Borges, "Tres versiones de Judas". En Ficciones. 1944)


Y atención a las reflexiones del siempre interesante Juan Arias: "¿Se vive mejor sin Dios?"

Giotto di Bondone: El beso de Judas
(fresco en la Capilla Scrovegni, Padua), 1305-1306.
Fuente: theartwolf.com - Giotto di Bondone - Biografía
.
"Más traiciones se cometen por debilidad que por un propósito firme de hacer traición."
(François de la Rochefoucauld)
.

miércoles, 24 de agosto de 2011

LABERINTOS DE BORGES

 λαβύρινθος: Dédalo y el Minotauro
Borges sabía que nuestra vida es un laberinto, porque nunca sabemos qué nos depara y adónde irá:

LABERINTO

No habrá nunca una puerta. Estás dentro
y el alcázar abarca el universo
y no tiene ni anverso ni reverso
ni externo muro ni secreto centro.
No esperes que el rigor de tu camino
que tercamente se bifurca en otro,
que tercamente se bifurca en otro,
tendrá fin. Es de hierro tu destino
como tu juez. No aguardes la embestida
del toro que es un hombre y cuya extraña
forma plural da horror a la maraña
de interminable piedra entretejida.
No existe. Nada esperes. Ni siquiera
en el negro crepúsculo la fiera.

(Elogio de la sombra. 1969)


EL LABERINTO

Zeus no podría desatar las redes
de piedra que me cercan. He olvidado
los hombres que antes fui; sigo el odiado
camino de monótonas paredes
que es mi destino. Rectas galerías
que se curvan en círculos secretos
al cabo de los años. Parapetos
que ha agrietado la usura de los días.
En el pálido polvo he descifrado
rastros que temo. El aire me ha traído
en las cóncavas tardes un bramido
o el eco de un bramido desolado.
Sé que en la sombra hay Otro, cuya suerte
es fatigar las largas soledades
que tejen y destejen este Hades
y ansiar mi sangre y devorar mi muerte.
Nos buscamos los dos. Ojalá fuera
éste el último día de la espera.



"Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a embestir, corro por las galerías de piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me agazapo a la sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego a que me buscan. Hay azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados y la respiración poderosa. (A veces me duermo realmente, a veces ha cambiado el color del día cuando he abierto los ojos.) Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterión. Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa. Con grandes reverencias le digo: Ahora volvemos a la encrucijada anterior o Ahora desembocamos en otro patio o Bien decía yo que te gustaría la canaleta o Ahora verás una cisterna que se llenó de arena o Ya verás cómo el sótano se bifurca. A veces me equivoco y nos reímos buenamente los dos."

(Jorge Luis Borges, "La casa de Asterión", en El Aleph. 1949)
.

miércoles, 25 de mayo de 2011

EL VERDADERO QUESITO (y un medio-lapsus)

contra la dictadura global
En mi anterior entrada cometí un lapsus, dije que la abstención es la segunda fuerza político-social en este país tras las elecciones del 22M. Rectifico, es la primera. Ya lo he corregido. Me confundieron los porcentajes: miré el total computado para los partidos. Pero la abstención, como sabemos, no se computa. Mi lapsus: la frustración sumada a la indignación, supongo.

Claro que, en lo que a mí respecta, PP y PSOE son la misma cosa (extrema derecha + derecha = bipartidismo de superderecha). Entonces mi lapsus es en todo punto comprensible... O yo sí tenía razón (sin querer), mi visión cobró vida propia y unió en simbiosis diabólica cifras y siglas: PPSOE = 41 %, que es más que el 34 % de la abstención. Al final voy a tener razón, el BORREGUISMO (así con mayúsculas y verde chillón) es verdaderamente la primera fuerza político-social. No era tal el lapsus.

(Nota post-edición: voy a convertir "borreguismo" en etiqueta. Se lo merece(n). Además, es muy Pérez-Reverte, a quien amo, así que... ¡¡adjudicado!!).

Para muchos, los que no hemos votado somos apestados, pseudociudadanos, aunque paguemos impuestos y tengamos las mismas obligaciones y derechos que los demás. Pero no computamos en el recuento y no aparecemos en los quesitos estadísticos de la tele y de los políticos. No obstante, veamos el auténtico top ten de las elecciones municipales 2011:

Total censo......35.655.630 votantes (100%)
.
Abstención.......11.710.762 votos (33.77 %)
PP..................8.474.031 votos (23.77 %)
PSOE...............6.276.087 votos (17.60 %)
IU...................1.424.119 votos (4.00 %)
CIU....................778.679 votos (2.18 %)
Votos en blanco.....584.012 votos (1.64 %)
UPyD..................465.125 votos (1.30 %)
Votos nulos...........389.506 votos (1.09 %)
EAJ-PNV..............327.100 votos (0.92 %)
BILDU-EA..............313.231 votos (0.88 %)
.
Otros.................4.581.749 votos (12.85 %)
.
.
Como lo gráfico a veces clarifica e impresiona más... Este es el gráfico que no habéis visto ni veréis en ningún medio de comunicación. El de verdad (¡vaya, hombre, nos tenían que adjudicar el color negro!, ¿será por cómo vemos las cosas los "yonovoto a estos sinvergüenzas" o porque en efecto vivimos en la oscuridad electoral y ciudadana?):
.
.
.
"Democracia: es una superstición muy difundida, un abuso de la estadística."
(Jorge Luis Borges)
.

jueves, 16 de diciembre de 2010

ESTADO DE IRA

miserias del ser humano
Se preguntaba Cioran si es imaginable un ciudadano que no posea un alma de asesino. Yo creo que no. Llevados al límite, sin esperanzas, sin motivos y motivaciones, movidos-perseguidos voluntaria o involuntariamente por nuestro egoísmo adquirido (los vicios y peligros de vivir en sociedad), encarcelada la razón, desatadas las emociones y cargados de ira... todos somos asesinos en potencia.

En este Estado de realidades desesperantes e injustas, de crisis económica y de valores, de Alarma prorrogada en pleno (abstenerse, es decir sí a la dictadura), de ausencia de democracia, de dictadura encubierta y embobamiento generalizado de la población, espero que tengáis al menos una cosa por la que continuar, una motivación, y/o la suficiente fortaleza mental como para no copiar
la actuación de este hombre desesperado y cargado de ira.

Un hombre aparentemente pacífico, un ciudadano "normal", albañil con estrecheces económicas, asfixiado por su realidad que es, variante más variante menos, la de la mayoría, decidió matar a tiros a sus jefes, que iban a despedirle y le debían mensualidades, y a dos empleados de banco porque el cheque que necesitaba cobrar no tenía fondos. Y al parecer, su vida y su razón tampoco.

Esperemos que no cunda el ejemplo de Estado de Ira. Si cunde, al menos deberíamos esforzarnos y "apuntar" a los verdaderos culpables, no a quien tenemos más cerca o nos pilla de paso, y disparar atendiendo a la cordura, a la razón.
.
Soft Construction with Boiled Beans 
("Construcción suave con alubias hervidas"). 
Salvador Dalí, 1936.
Terminado seis meses antes de la guerra civil española, es una premonición de ésta. Son partes de un mismo cuerpo haciéndose mutuamente daño. La ira, la denuncia de Dalí sobre las atrocidades de una guerra civil. Las judías son ofrendas para apaciguar a los malos espíritus.
Fuente: The Cleveland Museum of Art - "Salvador Dalí. Soft Construction with Boiled Beans (Premonition of Civil War), 1936"

"Estoy solo y no hay nadie en el espejo."
(Jorge Luis Borges)
.
"Podemos imaginarlo todo, predecirlo todo, salvo hasta dónde podemos hundirnos."  
(Emil Cioran)

jueves, 7 de octubre de 2010

RECORDAR

te recuerdo siempre
Alguien me ha dicho hoy: "Los recuerdos no deberían tener demasiado peso en nuestras vidas, ni los buenos ni los malos, porque nos impiden avanzar".

No estoy de acuerdo. Los recuerdos, además de constituir una fuente de información impagable, nos construyen cada día, en cada momento, cuando volvemos a ellos, porque las distintas situaciones y la experiencia adquirida los enriquecen, les dotan de mayor significado, descifran posibilidades, descubren en ellos respuestas aparentemente ocultas antes. En los buenos, pero especialmente en los malos y en aquellos que nos provocan tristeza. Son nuestra identidad. Si aprendemos a encajarlos y somos capaces de establecer las relaciones correctas, nos hacen más fuertes, nos equilibran. En realidad, parafraseando a Borges, somos nuestros recuerdos.

«Recordar». Tal vez sea mi palabra favorita. Porque el principal manantial de belleza y significado de las palabras suele encontrarse en su origen etimológico.

RECORDAR: del latín re-cordis (recordari), "volver a pasar por el corazón".

Si alguna vez reparásemos en la magnitud de los significados... Cuando digo que recuerdo a alguien, estoy diciendo que lo vuelvo a pasar por mi corazón. (Los griegos creían que la mente, y por extensión el recuerdo, residía en el corazón. Equivocado, aunque pensándolo bien, quizás no tanto; en todo caso, hermoso). Del mismo modo, ACORDAR proviene del latín a-cordis, "aproximar (unir) los corazones".

¡Uf!

Entonces, ¿olvidarse de los recuerdos, marginarlos, menospreciarlos?

No.
.

"Ciertos recuerdos son como amigos comunes, saben hacer reconciliaciones."
(Marcel Proust, "El mundo de Guermantes", En busca del tiempo perdido)

martes, 31 de agosto de 2010

DEMOKRATIE

políticos=dictadores
Traducción: "¿¿¿Democracia???
¡¿Dónde estaríamos entonces, si todos tuvieran voz y voto?!"

Good news, greed has now been banned! (Onésimo Alvarez-Moro)
("¡Buenas noticias, la avaricia acaba de ser prohibida!")
Fuente:
Governance Focus
"Era of greed is over and there will be
no more ‘business as usual’, City is warned
"



"Democracia: es una superstición muy difundida, un abuso de la estadística."
(Jorge Luis Borges)
"La democracia no existe. Nunca ha habido gobierno por y para el pueblo, solo gobierno por y para el poder."
(José Saramago)

lunes, 26 de abril de 2010

LA VIDA, EL ACTO POÉTICO Y EL ETERNO RETORNO

PRINCIPIO
Hoy he dictado a mis alumnos el poema Arte Poética, de Borges. Nada más escribir el tercer verso, uno de ellos ha comentado: "¡Pues qué poeta más soso! Termina con la palabra río en dos versos seguidos." He sonreído y le he respondido: "Espera a que te dicte el cuarto verso, o... mejor, todo el poema. Y si sigue pareciéndote soso, esta noche colócate frente a un espejo y vuelve a leer el poema. Y este fin de semana ve a un río, mira tu reflejo en el agua, lee el poema y vuelve a mirar tu reflejo en el agua." Cuando he terminado de dictar el cuarto verso, mi alumno ha empezado a entender la simetría, el círculo. Tras haber completado el poema, ya lo entendía más. Ha prometido llevar a cabo el experimento del espejo y el río, y contármelo después. Os invito a que hagáis lo mismo... Y luego me lo contáis.

ARTE POÉTICA

Mirar el río hecho de tiempo y agua
y recordar que el tiempo es otro río,
saber que nos perdemos como el río
y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro sueño
que sueña no soñar y que la muerte
que teme nuestra carne es esa muerte
de cada noche, que se llama sueño.

Ver en el día o en el año un símbolo
de los días del hombre y de sus años,
convertir el ultraje de los años
en una música, un rumor y un símbolo,

ver en la muerte el sueño, en el ocaso
un triste oro, tal es la poesía
que es inmortal y pobre. La poesía
vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara
nos mira desde el fondo de un espejo;
el arte debe ser como ese espejo
que nos revela nuestra propia cara.

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
lloró de amor al divisar su Itaca
verde y humilde. El arte es esa Itaca
de verde eternidad, no de prodigios.

También es como el río interminable
que pasa y queda y es cristal de un mismo
Heráclito inconstante, que es el mismo
y es otro, como el río interminable.

(Jorge Luis Borges, El Hacedor, 1960)
FIN
Ouroburus en un manuscrito griego
Fuente:
noemágico
- "Ouroboros o de la eternidad"
.
El poema es un espejo, un círculo, una doble simbología: la aurora y el ocaso, indefectiblemente unidos. Para Borges, los momentos precisos en que las cosas acontecen, cuando se producen los cambios sustantivos o se desatan los hechos, son los instantes en que el día se transforma en noche y la noche en día, los momentos bisagra de la existencia. De esta forma identifica tanto los cambios en la vida como el proceso de creación poética, en estos dos momentos.

El día, como la vida, es circular. Es un continuum de sucesos que retornan, como el ying-yang, como el uróboro (ouroburus), como el ser humano. Las convicciones, las dudas, las preguntas, la reflexión, los miedos, las obsesiones, los tormentos... y todos los elementos que giran alrededor de cada uno: lo que vemos, lo que escuchamos, lo que tocamos, lo que olemos y lo que probamos. Todo esto forma parte del proceso poético en el que surgen los versos que, poco a poco, van conformando un poema.

En Borges, estos elementos giran alrededor del agua, los espejos, los sueños, la vigilia, el tiempo, la muerte, la noche, el hombre, Ulises, Heráclito... Son momentos que transportan desde la aurora al ocaso, y desde el ocaso a la aurora.

El proceso de creación poética consiste en la búsqueda de la palabra que mejor refleje las virtudes y las miserias, lo que nos rodea, lo que expresamos y lo que nos reprime. Entonces, ¿es la palabra la que hace inmortal al poeta, pues provoca su retorno, o es el poeta el que inmortaliza las palabras, que son eternos retornos?

Por último, la vida será tan poética como aquel que la mire y la interprete, dependiendo de cómo la mire y la interprete. Esa mirada nos convierte en poetas y nos descubre a otros poetas, aquellos que con su mirada hacen de la vida una poesía y de la poesía el reflejo de la vida.

.
Heráclito vs. Borges
(Montaje: Susana R. Verano)
 

"Todos los hechos que pueden ocurrirle a un hombre, desde el instante de su nacimiento hasta el de su muerte, han sido prefijados por él. Así, toda negligencia es deliberada, todo casual encuentro una cita, toda humillación una penitencia, todo fracaso una misteriosa victoria, toda muerte un suicidio. No hay consuelo más hábil que el pensamiento de que hemos elegido nuestras desdichas".


(Jorge Luis Borges, "Deutsches Requiem", El Aleph

 

domingo, 21 de febrero de 2010

BORGES COMO TERAPIA (IN)VOLUNTARIA

.
Tras la tragedia, durante el encierro, en plena asfixia, pensaba mucho en Borges. Por algún motivo, o sin motivo, o porque mi subconsciente campaba a sus anchas y noqueaba constantemente a la razón, fluían interminablemente como ríos El Aleph, los Seres Imaginarios, el Libro de Sueños, Historia de la Noche, El Hacedor, Ficciones... A veces me sorprendía a mí misma atrapada dentro de una surrealista mixtura mental de tristeza, culpa y recuerdos de la persona que más quería, con líneas de Borges. Me notaba moviendo los labios, musitando, o recitando en voz baja, o incluso en voz alta, fragmentos memorizados:
.
"Fácilmente aceptamos la realidad, acaso porque intuimos que nada es real. (...)

(...) El pensamiento más fugaz obedece a un dibujo invisible y puede coronar, o inaugurar, una forma secreta. Sé de quienes obraban el mal para que en los siglos futuros resultara el bien, o hubiera resultado en los ya pretéritos... Encarados así, todos nuestros actos son justos, pero también son indiferentes. No hay méritos morales o intelectuales. Homero compuso la Odisea; postulado un plazo infinito, con infinitas circunstancias y cambios, lo imposible es no componer, siquiera una vez, la Odisea. Nadie es alguien, un solo hombre inmortal es todos los hombres. Como Cornelio Agrippa, soy dios, soy héroe, soy filósofo, soy demonio y soy mundo, lo cual es una fatigosa manera de decir que no soy.

(...) La muerte (o su alusión) hace preciosos y patéticos a los hombres. Éstos conmueven por su condición de fantasmas; cada acto que ejecutan puede ser último; no hay rostro que no esté por desdibujarse como el rostro de un sueño. Todo, entre los mortales, tiene el valor de lo irrecuperable y de lo azaroso. Entre los Inmortales, en cambio, cada acto (y cada pensamiento) es el eco de otros que en el pasado lo antecedieron, sin principio visible, o el fiel presagio de otros que en el futuro lo repetirán hasta el vértigo. No hay cosa que no esté como perdida entre infatigables espejos. Nada puede ocurrir una sola vez, nada es preciosamente precario. Lo elegíaco, lo grave, lo ceremonial, no rigen para los Inmortales. Homero y yo nos separamos en las puertas de Tánger; creo que no nos dijimos adiós."
.
(J.L. Borges, "El Inmortal", El Aleph)
.
Arte poética

Mirar el río hecho de tiempo y agua
y recordar que el tiempo es otro río,
saber que nos perdemos como el río
y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro sueño
que sueña no soñar y que la muerte
que teme nuestra carne es esa muerte
de cada noche, que se llama sueño.

Ver en el día o en el año un símbolo
de los días del hombre y de sus años,
convertir el ultraje de los años
en una música, un rumor y un símbolo,

ver en la muerte el sueño, en el ocaso
un triste oro, tal es la poesía
que es inmortal y pobre. La poesía
vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara
nos mira desde el fondo de un espejo;
el arte debe ser como ese espejo
que nos revela nuestra propia cara.

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
lloró de amor al divisar su Itaca
verde y humilde. El arte es esa Itaca
de verde eternidad, no de prodigios.

También es como el río interminable
que pasa y queda y es cristal de un mismo
Heráclito inconstante, que es el mismo
y es otro, como el río interminable.


(J.L. Borges, El Hacedor)
.
Jorge Luis Borges
Fuente: Espacios Arte - "¡Jorge Luis Borges!"

Trataba de concentrarme en esos y otros fragmentos, recordar el mayor número posible de ellos, analizar sus significados, añadirles los míos, imaginarlos mejores (casi imposible), escribir segundas partes... Todo con tal de apartar el resto de la mixtura durante algunos momentos. O con tal de, presuntuosa yo, convertir el sufrimiento en otra cosa, hallar la piedra filosofal, cual alquimista. O simplemente intentar explicármelo, con el fin de apaciguarlo y transformarlo en algo más llevadero. Ilusa. ¿O no?

Me doy cuenta de que fue una especie de terapia experimental, jamás planificada pero autoimpuesta, una catarsis inventada sobre la marcha. ¿O me sobrevino sin más? Al margen de mi voluntad. Como sobreviene el sueño. Porque ya he dicho que el gobernante fue mucho más el subconsciente.

Recuerdos de literatura como terapia: Borges catártico. Suena tan razonable como disparatado. Suena a ensayo. Pero siento que sí, que ha servido. Veremos si el tiempo lo confirma o lo desmiente. Porque... ¿tiene cura el sufrimiento? Mientras, me doy cuenta de que observo más, de que escucho más y hablo menos, bastante menos. Pero no me desagrada, sobre todo si estoy rodeada de personas a las que me gusta escuchar. Realizan el papel de Borges en el postsufrimiento.

Sé que algunos se van reír. Sin mala fe, pero se van a reír. Me da igual. O, mejor, me alegro de que por fin esto motive risa, incluso la mía. Para quien le pueda interesar: estoy en la 3ª fase. (No de la peli de Spielberg, ¿eh?). Llamémosla "Fase de Reabsorción Positiva". (Me lo acabo de inventar). Alguien me ha dicho que es la 4ª, también llamada: "Mira, tú es que eres una tía demasiado reflexiva y filosófica. Hasta con el sufrimiento extremo. Además, lo dices todo que parece definitivo, como la última palabra. Y te sale una mirada muy triste, o si no intimidatoria. Pero luego te ríes. Y yo me río. Así que estás curada. Que te lo digo yo." (By Brujo Cabicho).

Tuve que hacérselo repetir, entre risas, para tomar nota en mi cuaderno más trascendental, uno que tengo con motivos de Frida Kahlo. Curiosamente el doble autorretrato, sobre el dolor y la trascendencia. Así luego poder editarlo en este blog con su cita correspondiente. Para que los que ahora se están partiendo, se partan a gusto, con cita y todo. Para que el Brujo se ponga colorado. Y para que la terapia concluya... o continúe. No lo sé muy bien.
.
Mi cuaderno de notas favorito (de Paperblanks)
"A Double Portrait", Frida Kahlo.
.
"Las apariencias de las cosas cambian según los estados de ánimo. Los trajes de los Ángeles resplandecen según su inteligencia."
 (J.L. Borges, "Los Ángeles de Swedenborg", El libro de los seres imaginarios)
.

martes, 9 de febrero de 2010

LA IZQUIERDA ESTÁ MUERTA

.
El mundo es de derechas. España es de derechas: la derecha en que se ha constituido el PSOE desde hace décadas y la extrema derecha que es y siempre ha sido el PP. Y eso es así porque, desgraciadamente, el temor a perder el vomitivo bienestar que tenemos impide a las personas del mundo occidental ser otra cosa que no sea conservadores. Somos un manojo de miedos e inseguridades. La ideología no existe. La izquierda está muerta.
.
Subscribo cada palabra de Suso de Toro en su artículo "¿Y si la izquierda ha muerto?", publicado en El País hace unos meses. Solo que yo no me lo pregunto (de Toro tampoco). Lo afirmo. Merece la pena leerlo todo.
.
"Un mal resultado en las pasadas elecciones europeas dio pie a muchas preguntas sobre el desconcierto de la izquierda, las preguntas existenciales agónicas son parte de la naturaleza misma de la izquierda. No así la derecha, ya gane o pierda nadie se pregunta por su presente o futuro pues descansa sobre la certeza absoluta de que existe y existirá; aún más, de que la derecha es la expresión de la realidad. La derecha es "la gente normal", "apolítica" y cree en el Derecho Natural. La derecha descansa en la metafísica, la izquierda teme ser una contingencia histórica.

Creo que hay motivos para preguntarse esta vez por la izquierda. El secretario del Partido Socialista Español afirmó que la izquierda había perdido las elecciones por incomparecencia. En ese caso, ¿dónde estaba? ¿De viaje? Pero desde entonces no ha reaparecido para decir "aquí estoy de vuelta". ¿Y si se ha muerto?

Hace unos meses escribía aquí que, muerto el comunismo, a lo que existía habría que dejar de llamarle capitalismo, pues el capitalismo como ideología antagónica a aquél también pereció y lo existente pasó a ser otra cosa. ¿Y si resulta que la izquierda también está muerta? ¿Y si nos hallamos en un estadio nuevo en el que la dialéctica entre izquierda y derecha ya no es real, es una fantasía? Al cabo, estamos dentro de una crisis que está transformando la economía mundial y nuestras vidas.

El pasado va dentro de nosotros, pero el siglo XX se cerró completamente con Gorbachov, un siglo que llevó a cabo el programa nacido en Europa en el XVIII y el XIX. La "globalización", siendo la continuación de lo anterior, es un periodo nuevo de nuestra civilización. Quizá sea ahora cuando alumbre algo nuevo el malestar expresado en las críticas a la modernidad desde el siglo XIX, sea desde el integrismo católico, desde las artes o desde la escuela crítica de la razón de Frankfurt. Nietzsche escribió para este tiempo. Izquierda y derecha no son mónadas atemporales, son creación social en un lugar, Europa, y un tiempo concreto, pongamos que la Revolución Francesa. Y son relativas una a otra. Durante el siglo XIX y parte del XX Europa hizo un gran esfuerzo ideológico para ocupar el espacio desalojado por la religión con ideologías que tenían que abarcarlo todo, desde la moral y la vida íntima, hasta la gestión del Estado y la economía. Pero derecha e izquierda se asentaron sobre la dinámica de la vida social, el conflicto entre inercia y fuerza, entre estatismo y movimiento, entre mantener el estado de cosas o cambiarlo. Entre realidad y deseo. Esa dinámica existirá siempre, pero en cada lugar y en cada momento adopta lenguajes, ideologías, programas distintos.Creo que no tiene mucho sentido seguir escudriñando nuestro alrededor en busca de una izquierda reconocible bajo el aspecto de socialdemocracia, revolución o cualquier otra forma histórica. Aunque me parece que es inevitable, necesitamos referencias, figuras, para reconocernos e identificarnos.

Se seguirá hablando de derecha e izquierda, pues aunque el tiempo histórico ha cambiado nuestras mentes necesitan saberse en un lado u otro. No nos basta afrontar cada dilema de modo particular y tomar posición en cada ocasión, necesitamos la doctrina y el grupo, pero no debiéramos exigir que esa tal izquierda se adapte a nuestra memoria generacional.

Creo que esa exigencia se le hace a la izquierda que hoy gobierna en España. Las políticas concretas de ese gobierno son mejores o peores, discutibles, mejorables, pero son un fruto de este tiempo; confrontarlas con las políticas del pasado no ilumina nada.
.... Menos los especuladores y la gran empresa, todos estamos afectados en nuestros intereses, nos está resultando muy difícil competir por los recursos y añoramos los marcos nacionales, pero nuestras muy comprensibles reclamaciones no son necesariamente de izquierdas.

Ya que necesitamos ficciones sociales seguramente sea necesario actualizar la izquierda a nuestro tiempo. Tendría que ser desde cada sociedad, convergiendo en una izquierda global. Pero una ficción, un argumento literario, se construye con uno o varios conflictos y con protagonistas. Los conflictos no es tan difícil localizarlos, pues igual que hay una izquierda que se imagina izquierda, también hay una derecha que se imagina derecha, y es muy activa. La derecha, con su ideología heredada, en la que finge creer, y su lista de intereses a defender, dibuja en hueco el programa de la izquierda.

En España, de trazar un programa de izquierdas se encarga esta derecha nacionalista, ultraconservadora, antisocial, autoritaria y defensora de privilegios heredados. Pero si la izquierda fuese meramente la respuesta al programa de la derecha se reduciría a una organización gremial de afectados por la derecha; si renace tendrá que hacerlo desde la gran tradición europea del Humanismo, pero abriéndose también a las corrientes humanizadoras que nacen en este nuestro mundo abierto.

Pues la melancolía, la imaginación de otra vida mejor y la crítica y el deseo de cambiar lo que parece injusto anidan en seres humanos de cualquier parte, no sólo en Europa.

Lo que no está tan claro es quiénes son los, las, protagonistas del argumento, dónde está el sujeto de la izquierda.

Los intelectuales que no se han pasado a la derecha están todavía perdidos buscando con su linterna, veremos si alumbran algo nuevo. Los trabajadores asalariados, representados por los sindicatos, lógicamente no pueden crear otro horizonte que no sea asegurar sus trabajos en peligro.

Y las generaciones jóvenes, que son los intérpretes del espíritu de su época, están atrapadas en una bolsa de irrealidad. Al negarles a los jóvenes hacerse adultos, mediante su reducción a peterpanes consumidores y negándoles un trabajo con perspectiva que les permita integrarse socialmente en el continuo de generaciones, los hemos encerrado en un limbo, un perpetuo presente sin futuro. Si Europa no tiene más izquierda es porque los europeos no la quieren.

.

Gerardo Díaz Ferrán (presidente de la patronal CEOE) y
José Luis Rodríguez Zapatero (presidente del gobierno español).
Montaje: Susana R. Verano.

Bastantes de los males que le atribuimos a las izquierdas existentes son en realidad nuestras limitaciones. La izquierda está descalabrada en Europa porque los europeos no pretenden cambiar lo que hay, quieren detener el tiempo o volver a un pasado que les permitió veranear en Marbella, Mallorca, Cancún, Túnez, Eslovenia... Queremos organizaciones sindicales y políticas que nos garanticen que la vida va a ser como era antes, que nuestros puestos de trabajo no van a ser ocupados por inmigrantes a bajo precio, que nuestros productos no tengan que competir con las importaciones de otros productos fabricados con dumping."

(Suso de Toro: "¿Y si la izquierda ha muerto?", en El País, 15/08/2009)
.
"P$O€" (Susana R. Verano)
.
"Democracia: es una superstición muy difundida, un abuso de la estadística."
(Jorge Luis Borges)
.

martes, 26 de enero de 2010

HERMENÉUTICA DE UNA FLECHA

.
LA FLECHA

..........No importa que la flecha no alcance el blanco
Mejor así
..........No capturar ninguna presa
..........No hacerle daño a nadie
pues lo importante
es el vuelo ..........la trayectoria ..........el impulso
..........el tramo de aire recorrido en su ascenso
..........la oscuridad que desaloja al clavarse
vibrante
..........en la extensión de la nada
.
La flecha nunca llegará a su destino, es el aleph de Borges. Es incapaz de seguir la línea recta, como el poema, cuyos versos flotan en el aire, imitándola. Por eso está condenada al eterno devenir. Flecha errante, vagabunda, igual que las palabras y los vacíos que la versifican.

La flecha es el flâneur de Walter Benjamin (recuerdos de Baudelaire), un caminante que pasea por la ciudad solamente por el placer de perderse entre las calles, los cafés y los pasajes de las ciudades modernas. Es un vagabundeo intencional que no tiene un tiempo de llegada y, aún menos, un punto fijado donde concluya su jornada.

Frente a la meta como exclusividad inhumana y fría, la humanidad y la belleza del recorrido; frente a ese éxito espúreo por el que todos babean y que nunca les hará realmente felices, el placer y el disfrute del "simple" peregrinar; y frente a la fealdad del materialismo, la estética del camino como teleología.

Es una oda a la libertad y al individualismo desprovisto de egoísmo. Y también es una oda a la creatividad desde la nada. Es el sueño del ser humano libre y desprejuiciado, dispuesto a dar a luz belleza en un mundo que camina en otra dirección.

El arquero que dispara esa flecha desea, por encima de todo, que triunfe el acto poético, la individualidad libre de ataduras, la creación desde la nada. Que cada cual siga su trayectoria sin dar explicaciones de ella a nadie. Que el individuo desoiga los mandatos y convencionalismos de la sociedad en que vive, que le oprime y le esclaviza, impidiéndole ser él mismo. Que expresemos nuestros pensamientos y nuestros sentimientos en libertad y sin temor a los demás, sin temor a nada.

Así comienza la verdadera creación. ¡Viva el acto poético libre!

.
"José Emilio Pacheco", ilustración de Juan Vida.
Fuente:
La Estafeta del Viento
"Los poemas en prosa de José Emilio Pacheco"
 
 .
"He aprendido que todo el mundo quiere vivir en la cima de la montaña, sin saber que la verdadera felicidad está en la forma de subir la escarpada."
(Gabriel García Márquez) 

lunes, 14 de diciembre de 2009

EL AMOR INCONDICIONAL

...
Mi padre nunca me castigó. Jamás. Sé que resulta muy difícil de creer, pero es así. Nunca hubo un domingo sin paga, ni tampoco un "este fin de semana no sales", ni siquiera una leve colleja merecida o inmerecida. No me castigó siendo niña, tampoco en plena adolescencia, y desde luego nunca lo ha hecho en la edad adulta (si es que he llegado a ser adulta). De ninguna manera. Y no es que yo haya sido un angelito precisamente. Nada de eso. Ni zalamera. Ni siquiera medianamente afectuosa. Y al igual que casi todos los niños y adolescentes, alternaba los momentos de buen comportamiento con aquellos de capricho, rebeldía y/o sublevación. Pero nada, mi padre no me castigaba. Siempre obtenía a cambio esa mirada condescendiente y hasta sonrisas, ora tiernas, ora burlonas. Él todo lo resolvía dialogando, pacificando, ignorando los actos reprobables, dulcificando el conflicto, amordazándolo con palabras, nunca con castigos, aunque éstos pudieran antojarse a priori, dosificados y bien empleados, como el instrumento más justo, efectivo y natural.
...
Esta realidad siempre me ha resultado desconcertante, en ocasiones frustrante, y, si me apuráis, deseducativa, he llegado a pensar. Hasta el punto que, a veces, yo misma provocaba conscientemente situaciones susceptibles de castigo. Pero ni así.
...
Por eso son muchas las preguntas que me han asaltado al respecto de esta circunstancia insólita: ¿acaso es un experimento de mi progenitor?, ¿será que simplemente soy la niña de sus ojos?, ¿qué debería haber dicho o hecho, qué he de decir o hacer (sin caer en lo delictivo) para que me castigue?, etc. Y otras muchas preguntas las que le he planteado a él, obteniendo siempre respuestas evasivas, no concluyentes, insuficientes.

Creo que es el mejor ejemplo que conozco de amor incondicional. Pero... ¿cuánto de justicia e injusticia hay en el amor incondicional?. ¿Es una forma de obsesión que nos arrastra hasta la subjetividad y la irracionalidad más absolutas o, como decía Gandhi, ante un mundo saturado de odio, falsedad e irracionalidad, negador de la compasión y la tolerancia, sólo el amor incondicional es y siempre será la más subversiva, pacífica y compasiva de las militancias?

Mi padre (11 de octubre de 1968) 
.
El amor incondicional es el que se profesa sin esperar nada a cambio. Se puede decir que su origen está en el agape griego (αγάπη), altruista y, curiosamente, de carácter reflexivo (a largo plazo), en el que uno se desprende de sí mismo y sólo tiene en cuenta al ser amado. Es totalmente diferente (contrario) al que destila el Ars Amandi del romano Ovidio, regido por la líbido y definido por el impulso de carácter sensual que aspira al goce material y al logro erótico definitivo y absoluto; y contrario al eros, amor egoísta que busca poseer al otro. El agape o amor incondicional es más bien el definido por Platón: universal, humano, que busca la verdad. Es ese hombre que regresa a la caverna, ciegamente, irracionalmente, olvidándose de sí mismo, para liberar a los prisioneros de sus cadenas, alejarlos de las sombras y llevarlos a la luz. Emplea un proceder irracional para lograr el propósito más racional: la verdad-felicidad.

El cristianismo original, misionero, es amor incondicional: "Amaos los unos a los otros como yo os he amado" (Juan 13,34) y "Amarás a tu prójimo como a ti mismo" (Levítico 19,18). Trasciende el sentimiento, mostrándose con fuertes connotaciones espirituales. También lo es el Mettā budista, amor desprendido que aleja del egoísmo, los deseos y la hostilidad, y acerca a un estado pacífico y feliz. Es el amor más puro, libre de las emociones perturbadoras, que nos producen sufrimiento a nosotros y a los demás.
...
Del inquietante y omnipresente San Agustín puedo recoger su ya manida "la medida del amor, es amar sin medida". Pero, sobre todo, resumiré su pensamiento al respecto con una frase contundente, como todo él: "dadme otras madres y cambiaré el mundo". Es decir, en la educación con amor incondicional está el gran cambio de la Humanidad.

El siglo XVII es especialmente rico en teorías y concepciones sobre el amor incondicional, ejemplificadas en el amor a Dios, desde el punto de vista del cristianismo protestante. Baruch de Spinoza (Ética demostrada según el orden geométrico) ofreció una definición que puede encuadrarse en los requerimientos de las ciencias humanas: "El que imagina aquello que ama afectado de alegría o tristeza, también será afectado de alegría o tristeza". Su idea es la de un amor intelectual y espiritual que persigue el conocimiento absoluto, la consecución de la libertad, la salvación del ser humano.

Blaise Pascal (Discurso sobre las pasiones del amor) decía que es inevitable amar, pues "nacemos con un carácter de amor en nuestros cuerpos que se desarrolla a medida que el espíritu se perfecciona (...), da entendimiento y se sostiene por el entendimiento". Pasión y reflexión se oponen pero no amor y razón: "No excluyamos pues la razón del amor ya que son inseparables", pues existen verdades de la razón y verdades del corazón.

Para Gottfried Leibniz, "amar es encontrar en la felicidad de otro tu propia felicidad". Es también una idea de amor incondicional, porque el verdadero amor conoce y descubre, y los intereses que persigue tienden al bien y no al placer egoísta ni al provecho mezquino basado en la manipulación del otro. Ese amor puede ser el mejor sostén de la razón.

Para estos tres humanistas del XVII, ese amor de carácter incondicional es un fenómeno que embellece y perfecciona el alma y contribuye a elevarla.

Ya en el siglo XX, el psicólogo Carl Rogers decía que se debe mostrar amor incondicional hacia los niños, ya que si éstos no se sienten aceptados incondicionalmente van a verse obligados a generar conductas para serlo. Y como todo ser humano tiene derecho a la aceptación incondicional, si no la ha disfrutado, ha de facilitársele para re-construir su vida. Porque la persona amada y libre tiende a ser congruente, a tener buena autoestima, a tomar decisiones partiendo del presente, a guiarse por su propia experiencia y a funcionar óptimamente.

Y en mi particular recorrido por esta desazón personal, quiero concluir con el principal valedor de la misma: Mahatma Gandhi. En sus Reflexiones sobre el amor incondicional, recopiladas por Miguel Grinberg, dice (y dice bien) que las naciones están gobernadas por una ley diferente a la que gobierna a las familias. Por eso los libros de historia no hablan del amor incondicional de un padre a su hijo. La historia simplemente se contenta con dar fe de las interrupciones de las cosas. Es algo muerto, no habla del amor, y "donde no está presente el amor no existe vida".

“Si queremos enseñar una paz verdadera en este mundo, y si tenemos que continuar una auténtica guerra contra la guerra, debemos empezar por los niños. Si les permitimos crecer en medio de su ingenuidad natural, no tendremos que librar más batallas; sino que iremos del amor al amor y de la paz a la paz, algo de lo que el mundo está hambriento.
...
“Si el amor no es la ley de nuestro ser, todos mis argumentos se hacen añicos”.
...
(Mahatma Gandhi, Reflexiones sobre el amor incondicional.)

La utopía social de Gandhi nunca ha sido tal utopía en mi casa, con mi padre. Él me ha demostrado que una forma pequeña e inocente de contemplarla, de trabajarla, edifica realidades, construye mejores personas. La historiografía nunca recogerá esta clase de experiencias, pero yo doy fe de una de ellas en este blog, aunque sólo sea como homenaje a mi Mahatma ("alma grande") particular.

Y sin embargo, sigo desconcertada.

Por cierto, amo a mi padre, incondicionalmente.

"Manos", de Jesús Gómez.

"El más pródigo amor le fue otorgado.
El amor que no espera ser amado."
 
(Jorge Luis Borges)
.