martes, 30 de agosto de 2011

SERENATA

.
Un amigo me ha contado que en su pueblo un hombre ya anciano canta todos los días una serenata bajo un balcón vacío. En la casa de ese balcón vivieron este hombre y su esposa durante más de 60 años. Dicen que él siempre le cantaba. Pero ella ya no está. Murió hace tiempo. Él, sin embargo, la recuerda y la sigue amando de esa manera, la busca y la espera en su serenata... cada día. Suena a promesa del amado a su amada, que ha de cumplir hasta su último aliento.

La primera serenata que se ha asomado a mi memoria tras escuchar la historia ha sido "Incendios de nieve", de Love of Lesbian, que me encanta. Creo que, desde ahora, inevitablemente pensaré en ese hombre cada vez que la escuche.



INCENDIOS DE NIEVE
(Santi Balmes Sanfeliu)

Ya ves, soy un loco y son más de las tres.
Ya sé que está mal romper ventanas de un bloque
para encontrarte y decirte "no habrá más reproches".
Intento mostrarte que lo mío es real.
Quise alquilar un cantante de peso
y, la verdad, me asusté al leer esos precios.

No serás capaz de odiarme,
tan sólo quería ilustrar
que quiero arriesgarme a conocerte
porque el miedo al fin cayó, al fin cedió.

Tú mira hacia abajo, llevo una banda especial,
doscientos sonámbulos que silban de miedo,
flautistas morenos y seis timbaleros, dos mancos
y espectros de noche que encontré en la ciudad,
como este anormal con un didgeridoo negro,
mal ventilado y peor de los nervios que yo.

No serás capaz de odiarme,
si lo he empeorado aún más.
Que bajen tus labios y me callen,
si no empezaremos a silbar.

Por si alguien aún duerme,
incendios de nieve y calor, calor.
A veces te pasas,
incendios de nieve y calor, calor.

Y al parecer nos sienta bien pelear.
Justo al contrario, fortalece más.
Supera esto, no serás capaz.
Supera esto, no serás capaz, no...

.

miércoles, 24 de agosto de 2011

LABERINTOS DE BORGES

 λαβύρινθος: Dédalo y el Minotauro
Borges sabía que nuestra vida es un laberinto, porque nunca sabemos qué nos depara y adónde irá:

LABERINTO

No habrá nunca una puerta. Estás dentro
y el alcázar abarca el universo
y no tiene ni anverso ni reverso
ni externo muro ni secreto centro.
No esperes que el rigor de tu camino
que tercamente se bifurca en otro,
que tercamente se bifurca en otro,
tendrá fin. Es de hierro tu destino
como tu juez. No aguardes la embestida
del toro que es un hombre y cuya extraña
forma plural da horror a la maraña
de interminable piedra entretejida.
No existe. Nada esperes. Ni siquiera
en el negro crepúsculo la fiera.

(Elogio de la sombra. 1969)


EL LABERINTO

Zeus no podría desatar las redes
de piedra que me cercan. He olvidado
los hombres que antes fui; sigo el odiado
camino de monótonas paredes
que es mi destino. Rectas galerías
que se curvan en círculos secretos
al cabo de los años. Parapetos
que ha agrietado la usura de los días.
En el pálido polvo he descifrado
rastros que temo. El aire me ha traído
en las cóncavas tardes un bramido
o el eco de un bramido desolado.
Sé que en la sombra hay Otro, cuya suerte
es fatigar las largas soledades
que tejen y destejen este Hades
y ansiar mi sangre y devorar mi muerte.
Nos buscamos los dos. Ojalá fuera
éste el último día de la espera.



"Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a embestir, corro por las galerías de piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me agazapo a la sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego a que me buscan. Hay azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados y la respiración poderosa. (A veces me duermo realmente, a veces ha cambiado el color del día cuando he abierto los ojos.) Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterión. Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa. Con grandes reverencias le digo: Ahora volvemos a la encrucijada anterior o Ahora desembocamos en otro patio o Bien decía yo que te gustaría la canaleta o Ahora verás una cisterna que se llenó de arena o Ya verás cómo el sótano se bifurca. A veces me equivoco y nos reímos buenamente los dos."

(Jorge Luis Borges, "La casa de Asterión", en El Aleph. 1949)
.

martes, 23 de agosto de 2011

JORNADAS MUNDIALES DE LA ESTUPIDEZ Y EL BOATO

 contra la confesionalidad y la ostentación
Dicen algunos de mis amigos y conocidos que mi opinión y la de los indignados sobre las Jornadas Mundiales de la Juventud celebradas en Madrid la pasada semana es radical y ofensiva para los católicos. Igualmente tildan de radicales y ofensivas las protestas y manifestaciones laicas (no necesariamente contramanifestaciones) que tuvieron lugar al respecto.

Esto mismo creen la derecha, PPSOE, sus medios de desinformación y la inmensa mayoría de sus votantes, mayoría aparente, que no real, en este país gobernado por una dictadura encubierta y una opinión pública intolerante y fascista. Por eso actuaron en consecuencia, ordenando a la policía cargar contra los laicos y disolver sus manifestaciones, permitiendo sí a los católicos tomar las calles y expresarse a sus anchas y sin impedimentos, vitorear al papa, su propaganda y su ostentación.

Cada cual está en su derecho de creer y no creer y de opinar lo que quiera. No se es más o mejor persona por ser creyente. Ni se está más legitimado por ello para opinar sobre la religión y la fe. Ni te garantiza la felicidad ni te condena creer o no. Ni se tiene la razón sí o sí por creer en un ente invisible o similar.

Entiendo que el conflicto positivo y el intercambio de opiniones es sano. También entiendo que es imposible estar de acuerdo en todo. Mucho menos en cuestiones de fe. Resultaría muy aburrido y hasta contraproducente.

Con respecto a las JMJ, comparto por completo y firmo cada palabra del artículo "Los pecados del Vaticano", del periodista Juan Arias, antiguo sacerdote y corresponsal en el pseudo-país de la Santa Sede durante 14 años. Este periodista es sin duda una de las personas que más y mejor conoce la realidad y entresijos de un Estado artificial que Mussolini regaló al Papa Pío XI (Pactos de Letrán) en 1929 para granjearse el apoyo de la Iglesia Católica al fascismo.

Montaje: Susana R. Verano.

Sobre la cuestión económica de este evento... Cierto que los peregrinos y entidades privadas han financiado la mayoría de su coste. ¡Faltaría más! Pero también es cierto que no han financiado todo. Ese es el problema. Las propias administraciones central y autonómica lo han reconocido: gastos de seguridad, infraestructuras, transporte... Por no decir que Madrid (el ayuntamiento más endeudado de Europa) va a dejar de facturar unos 20 millones de euros por regalarles el transporte a los "peregrinos" de las JMJ y solo a ellos.

¿Beneficios? Sí, claro, para los restaurantes y hoteles. Punto. Como sea, esos 50 millones que en teoría ha costado el evento deberían estar en Somalia, no en Madrid y para ese propósito vergonzoso y vergonzante.

¿Publicidad para España? Pondré ejemplos: el New York Times, The Guardian, Le Monde, Frankfurter Allgemeine Zeitung... o no han hablado del evento o, si lo han hecho, lo han limitado a dos líneas irrisorias y escondidas que casi nadie ha leído. Lo mismo el resto de medios internacionales que no son declaradamente católicos.

Este evento sólo ha sido relevante para los medios de comunicación españoles, para la gente que ha asistido a él… y para los ciudadanos a los que han importunado. Al resto de la gente le ha importado un carajo. Porque, afortunadamente, la mayoría de la gente vive sus creencias de otra manera, íntima, como quería el propio Jesucristo y como ha de ser.

De todas formas, lo estamos pasando demasiado mal como para tirar el dinero y dar la imagen falsa de que la vida es maravillosa y la alegría de la fe es la solución o el camino. Eso es lo que ha ocurrido con las famosas Jornadas Mundiales de la Juventud en Madrid.

Pero mi indignación no es con los creyentes católicos. Si bien confieso que me sorprende y asquea que salgan a la calle para aplaudir y vitorear a un millonario del Vaticano, de oscuro y sangriento pasado y a quien se la trae floja los problemas del mundo.

Un sujeto este Ratzinger "Benedicto XVI", supuestamente máximo representante de Dios en la tierra (como si tuviera que haber alguno) y voz suprema del catolicismo, que ampara a pederastas, dice que los homosexuales están enfermos ("desorden objetivo") y que los ateos somos una plaga. Afirma que el condón es un invento que banaliza la sexualidad y no protege del sida, que la mujer se realiza en el hogar y el matrimonio y que la religión debe limitar a la razón. Entre otras lindezas.

Honestamente, me avergüenza como ser humano que los creyentes católicos, los jóvenes católicos, salgan a la calle para recibir con alegría y aplaudir a este individuo y sus fastos y no lo hagan para indignarse por los problemas reales y mostrar su solidaridad y apoyo con las causas justas.

Me indigna y me causa estupor que me roben mis impuestos para malgastarlos regalándoselos a una institución privada, a una recua de millonarios. Porque eso es la Iglesia católica del Vaticano, una empresa de millonarios. No tienen nada que ver con la fe, la caridad y el mensaje cristiano. No tienen nada que ver con Jesucristo, quien, por cierto, habría vomitado viendo las Jornadas Mundiales de la Juventud. Jesucristo predicaba una fe íntima y modesta, un mensaje de solidaridad y justicia. Lo de Madrid ha sido todo lo contrario.

Llamo pederastas y retrógrados a toda la jerarquía eclesiástica, no a los creyentes. Llamo estúpidos e ignorantes a las instituciones y organizadores del evento en cuestión, no a los creyentes. Y me reafirmo en todo lo dicho una y mil veces.

Como casi siempre, la verdad es impopular y duele.

Quienes realizan la labor cristiana y misionera no son el Vaticano, Rouco y la jerarquía eclesiástica precisamente. Esa labor impagable y admirable solo la llevan a cabo las personas con principios, católicos o no, creyentes o ateos (se puede ser cristiano sin ser creyente), los que sí siguen la figura y el mensaje de Jesús y tratan de ponerlo en práctica de forma anónima, casi sin medios, pues el dinero se lo llevan los de siempre para su ostentación y boato, con la complacencia de unos políticos inútiles y delincuentes.

A los primeros, las personas que de verdad luchan por un mundo más justo, es a quienes yo les daría mi dinero y les ofrezco todo mi apoyo. A los segundos, la jerarquía eclesiástica, los políticos y sus adláteres tolerantes con ésta y sus despropósitos, es a quienes una y mil veces mostraré mi indignación y llamaré por su nombre, con los epítetos despectivos que considere oportunos, que siempre serán menos de los que merecen. Y si la verdad suena a radicalismo, pues que me llamen radical.

Jornadas Mundiales de la Juventud, Madrid, 15-21 de agosto de 2011.
Fuente: JMJ 2001 Madrid - "¿Qué es la Jornada Mundial de la Juventud?"

Jesús predicando el sermón en la montaña
Fuente: ST-TAKLA

"El Cristianismo podría ser bueno, si alguien intentara practicarlo."
(George Bernard Shaw)
.

viernes, 19 de agosto de 2011

DE "PEQUEÑO VALS VIENÉS" A "TAKE THIS WALTZ"

amando a Federico
Hoy hace 75 años que mataron al mejor poeta de la historia, Federico García Lorca.

La canción "Take This Waltz" es un tributo del poeta Cohen al poeta Lorca. Adaptación en inglés del "Pequeño vals vienés" (Poeta en Nueva York, 1929-30) de Lorca, el tema apareció por primera vez en el álbum colectivo Poetas en Nueva York (1986), que homenajeaba a Federico en el 50 aniversario de su asesinato, que tuvo lugar a comienzos de la Guerra Civil Española. En 1988, Cohen la publicó también en su disco I'm Your Man, añadiéndole el violín de Raffi Hakopian y la voz de Jennifer Warner.

El canadiense amaba y se sentía inspirado por el andaluz:

"Hace mucho tiempo [1949], en una librería de Montreal, cayó en mis manos un libro firmado por un gran poeta español. Este libro me invitó a entrar en un universo de hormigas, cristales, arcos, minotauros y seres adormecidos como los corazones de peces diminutos. Entré en ese mundo y me hace muy feliz decir que nunca lo abandoné. Y este es mi pequeño homenaje al gran poeta español Federico García Lorca."

(Leonard Cohen en Conversaciones con un superviviente. 2005. Libro-entrevista de Alberto Manzano, periodista y traductor del cantante)

Paradigma del amor, la pasión, el erotismo, la belleza... Cuenta el de Montreal que traducir "El pequeño vals vienés" le costó 150 horas de trabajo y una depresión, porque, entre otras obsesiones creativas, quería estar a la altura del 'granaíno', un ídolo. En honor al poeta, Cohen llamó Lorca a una de sus hijas.

El vídeo original de "Take This Waltz" se rodó en Granada (España), aunque, por alguna extraña razón que no he logrado descubrir y que no alcanzo a comprender, las autoridades le negaron al artista canadiense la posibilidad de filmar en la Alhambra, como era su pretensión. Hubo de conformarse con los alrededores. No obstante, sí vemos a Leonard Cohen en la casa de Federico García Lorca, en Fuente Vaqueros.


PEQUEÑO VALS VIENÉS
(Federico García Lorca, Poeta en Nueva York. 1929-30)

En Viena hay diez muchachas,
un hombro donde solloza la muerte
y un bosque de palomas disecadas.
Hay un fragmento de la mañana
en el museo de la escarcha.
Hay un salón con mil ventanas.
¡Ay, ay, ay, ay!
Toma este vals con la boca cerrada.

Este vals, este vals, este vals,
de sí, de muerte y de coñac
que moja su cola en el mar.

Te quiero, te quiero, te quiero,
con la butaca y el libro muerto,
por el melancólico pasillo,
en el oscuro desván del lirio,
en nuestra cama de la luna
y en la danza que sueña la tortuga.
¡Ay, ay, ay, ay!
Toma este vals de quebrada cintura.

En Viena hay cuatro espejos
donde juegan tu boca y los ecos.
Hay una muerte para piano
que pinta de azul a los muchachos.
Hay mendigos por los tejados.
Hay frescas guirnaldas de llanto.
¡Ay, ay, ay, ay!
Toma este vals que se muere en mis brazos.

Porque te quiero, te quiero, amor mío,
en el desván donde juegan los niños,
soñando viejas luces de Hungría
por los rumores de la tarde tibia,
viendo ovejas y lirios de nieve
por el silencio oscuro de tu frente.
¡Ay, ay, ay, ay!
Toma este vals del "Te quiero siempre".

En Viena bailaré contigo
con un disfraz que tenga
cabeza de río.
¡Mira qué orilla tengo de jacintos!
Dejaré mi boca entre tus piernas,
mi alma en fotografías y azucenas,
y en las ondas oscuras de tu andar
quiero, amor mío, amor mío, dejar,
violín y sepulcro, las cintas del vals.
 
Baile en Bougival (1883), de Pierre-Auguste Renoir.
Fuente: artmight.com - "Renoir Dance at Bougival"

TAKE THIS WALTZ
(Adaptación de Leonard Cohen)

Now in Vienna there's ten pretty women
There's a shoulder where death comes to cry
There's a lobby with nine hundred windows
There's a tree where the doves go to die
There's a piece that was torn from the morning
And it hangs in the gallery of frost
Ay, ay, ay, ay
Take this waltz, take this waltz
Take this waltz with the clamp on its jaws

Oh I want you, I want you, I want you
On a chair with a dead magazine
In the cave at the tip of the lily
In some hallways where love's never been
On a bed where the moon has been sweating
In a cry filled with footsteps and sand
Ay, ay, ay, ay
Take this waltz, take this waltz
Take its broken waist in your hand

This waltz, this waltz, this waltz, this waltz
With its very own breath of brandy and death
Dragging its tail in the sea

There's a concert hall in Vienna
Where your mouth had a thousand reviews
There's a bar where the boys have stopped talking
They've been sentenced to death by the blues
Ah, but who is it climbs to your picture
With a garland of freshly cut tears?
Ay, ay, ay, ay
Take this waltz, take this waltz
Take this waltz it's been dying for years

There's an attic where children are playing
Where I've got to lie down with you soon
In a dream of hungarian lanterns
In the mist of some sweet afternoon
And I'll see what you've chained to your sorrow
All your sheep and your lilies of snow
Ay, ay, ay, ay
Take this waltz, take this waltz
With its I'll never forget you, you know!

This waltz, this waltz, this waltz, this waltz
With its very own breath of brandy and death
Dragging its tail in the sea

And I'll dance with you in Vienna
I'll be wearing a river's disguise
The hyacinth wild on my shoulder,
My mouth on the dew of your thighs
And I'll bury my soul in a scrapbook,
With the photographs there, and the moss
And I'll yield to the flood of your beauty
My cheap violin and my cross
And you'll carry me down on your dancing
To the pools that you lift on your wrist
Oh my love, oh my love
Take this waltz, take this waltz
It's yours now, it's all that there is.

Carátula de Poetas en Nueva York (1986).
Fuente: Dumpt


"No le dijo a nadie que se iba, no se despidió de nadie, con el hermetismo férreo con que sólo le reveló a la madre el secreto de su pasión reprimida, pero a la víspera del viaje cometió a conciencia una locura última del corazón que bien pudo costarle la vida. Se puso a la medianoche su traje de domingo, y tocó a solas bajo el balcón de Fermina Daza el valse de amor que había compuesto para ella, que sólo ellos dos conocían y que fue durante tres años el emblema de su complicidad contrariada. Lo tocó murmurando la letra, con el violín bañado en lágrimas, y con una inspiración tan intensa que a los primeros compases empezaron a ladrar los perros de la calle, y luego los de la ciudad, pero después se fueron callando poco a poco por el hechizo de la música, y el valse terminó con un silencio sobrenatural."

(Gabriel García Márquez, El amor en los tiempos del cólera, 1985)
.

sábado, 13 de agosto de 2011

BUFÓN NEOLIBERAL

¡qué pena más grande!
"La sociedad burguesa consiste en dos tipos de hombres: los que dicen que en algún lugar se ha desalojado un antro de corrupción y los que lamentan haberse enterado tarde de las señas. Esta clasificación presenta la ventaja de que puede aplicarse, además, a una y la misma persona, ya que lo determinante para la elección del punto de vista no son las contraposiciones ideológicas, sino únicamente las circunstancias y las consideraciones."

[Karl Kraus, "El semillero del vicio". En «La Antorcha». Selección de artículos de «Die Fackel». Traducción de Adan Kovacsics. Barcelona: El Acantilado, 2011. (pp. 95-99)]

"La varita mágica del espíritu liberal produce extrañas metamorfosis. Puede uno apostar a ciegas a que sus profetas son los bufones y sus bufones, los profetas. Hay un prejuicio tan pertinaz que ninguna verdad empírica logra desterrarlo: que todo lo grande que existe por la gracia de la inteligencia es un embuste y que una fibra de valor auténtico se encontrará, necesariamente, allá donde a la culta vulgaridad de nuestra época le da por burlarse u odiar." 


[Karl Kraus, "El bufón". En «La Antorcha». Selección de artículos de «Die Fackel». Traducción de Adan Kovacsics. Barcelona: El Acantilado, 2011. (pp. 75-78)]


Sí, me estoy inyectando a Karl Kraus en vena. Sus argumentos y su sarcasmo están cargados de razón y son atemporales. Por eso me gustan. Y sí, lo sé, la de Paquito Camps (ex-president de la Comunitat Valenciana) ya es una noticia vieja. Pero es que me he topado con el hilarante vídeo (el de debajo) hace unos minutos. Además, nada es viejo para una humanista, ni para el humor. 

Seguro que los no españoles no entienden nada al principio. Pero los sinvergüenzas son universales, así que... Intuyan.


"Soy un megalómano. Sé que mi tiempo no vendrá."
(Karl Kraus, "Apocalipsis")
.

viernes, 5 de agosto de 2011

"CANCIÓN DEL ECO" (Christina Rosenvinge)

amor sufriente
Siempre he creído que la mitología no solo es un conjunto de narraciones maravillosas y ahistóricas que hablan de dioses, hombres y mujeres del pasado. Creo que los mitos son mentiras que cuentan verdades y que los seres humanos, sus sentimientos, sus pasiones,... son atemporales y universales. Luego los mitos también.

El mito de Narciso y Eco es un arquetipo del amor imposible. Esta canción espléndida es una poética versión. Está basada en Las Metamorfosis de Ovidio (libro III) y se incluye en el álbum La joven Dolores (2011), de Christina Rosenvinge, artista siempre interesante. La foto del vídeo es la obra "Eco y Narciso", de John William Waterhouse (1903).

"«Aquí unámonos», dice, y ella, que con más gusto nunca
respondería a ningún sonido: «Unámonos», respondió Eco,
y las palabras secunda ella suyas, y saliendo del bosque
caminaba para echar sus brazos al esperado cuello.
Él huye, y al huir: «¡Tus manos de mis abrazos quita!
Antes», dice, «pereceré, de que tú dispongas de nos».
Repite ella nada sino: «tú dispongas de nos».
Despreciada se esconde en las espesuras,
y pudibunda con frondas su cara
protege, y sola desde aquello vive en las cavernas.
Pero, aun así, prendido tiene el amor,
y crece por el dolor del rechazo,
y atenúan, vigilantes, su cuerpo desgraciado las ansias,
y contrae su piel la delgadez y al aire el jugo
todo de su cuerpo se marcha; voz tan solo y huesos restan:
la voz queda, los huesos cuentan que de la piedra cogieron la figura.
Desde entonces se esconde en las espesuras
y por nadie en el monte es vista,
por todos oída es: el sonido es el que vive en ella."

(Ovidio, Las Metamorfosis, "Narciso y Eco", libro III)
(Fuente: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes)
.